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はじめに 

 何事も、起承転結があってこそ面白い。中でも、話においては“転”が一

番肝心、と聞いたことがある。なるほど、と思い、コロナ禍を受けて感

じたことを書こうと意気込んでみたものの、進まない…。 

いや、進むはずもない。なぜならこの一年、非日常が日常になり、予

想を裏切る“転”が勃発した。これまでなら話のオチになる“転”の部分が、

話の前提である“起”になってしまった。 

危ない。オチが当たり前になる前に書き残しておかなければ。この瞬

間にも、時は過ぎてゆく。過去や思い出は、未来によって意味を書き換

えられてしまう。この先の未来によっては、今現在の方がマシだったと

思えてしまうかもしれない。そうなる前に、確かにこの一年で自分が感

じたことを書き記しておこう。 

 

１．心に平静を 

トイレットペーパーが消えた。 

緊急事態宣言が発令される、といよいよ緊張感が高まりだしたある日の

家路。何の気なしにドラッグストアへ寄ると、棚という棚から紙製品が消

えていた。だがしかし、衝撃はこれで終わらなかった。 

翌日、再びドラッグストアへ行くと、運よく紙製品が入荷するタイミン

グと重なった。「よかった…」と胸をなで下したもつかの間、店内は狂瀾怒

濤の戦場と化した。我先にとトイレットペーパーに群がる人々。「順番に！」

と必死に叫ぶ店員さん。レジ近くに置いてきぼりにされた幼い子…。 

どうしてだろう、私はその場から動けなくなった。 

あまりにも恐ろしく、あまりにも悲しくて。 
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何も買わず、家へ帰った。 

新型コロナウイルスは、私たちからありとあらゆる当り前を奪っていっ

た。家族や友人との気軽な交流、仕事、娯楽。立場によって、挙げれば切

りがないだろう。でも、この社会から一番奪って欲しくなかったもの、そ

れは、「心の平静」かもしれない。 

 

人の不安は恐ろしい。人は不安に陥ると、思いやりを失う。あなたと私

の考え方は違うけれど、共存できる方法を探しましょう、という余裕を失

う。我先にと、周りをどう出し抜くかを考える。正誤も分からないうちに、

自分の考えと反対の意見を非難する。みんな、不安でたまらなくて、自分

の不安をより不安にしないために。 

別に、コロナ禍でなくとも人は人を非難したがる。だが、当り前が侵さ

れる不安は、「禍」といえるほどの過剰な行動や言動を人間にとらせること

を、私は知った。 

私たちが一連のコロナ禍から学ぶことがあるとすれば、「なんだ、そんな

当たり前のことか」というご意見は承知で、 

「常に平静でいられるよう、日頃から心掛けること」 

ではないかと思う。日々、ぼーっと眺めているネットニュースへ、本当に？

と日頃から問いかけてみる。普段から情報で溢れかえっている現代、練習

台はいくらでもある。そして、この当たり前がなくなったらどうする？を

常に考え、備えておく余裕をもつ。 

私たちは次の禍に、同じ轍を踏んではいけない。人間は経験から学ぶこ

とのできる生き物のはずだから。 

不安で泣いている幼子に、「大丈夫だよ」といえる余裕を、心に平静を、

保ち続けたい。 

 

２．先ず、自分を整理する 

コロナ禍で私たちの仕事環境は大きく変化した。変化せざるを得なかっ

た、という方が正しい。誰もが新しい働き方に戸惑い、安定を望んだ。今

日ほど、公務員がモテる時代はないかもしれない。 
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一方で、敢えて自分の仕事環境を変える人もいる。姉もその一人だ。コ

ロナ禍前から「こんな会社辞めてやる！」と、辞める辞める詐欺かとツッ

コミたくなるほど口癖のように言っていた。が、ついに辞めた。しかも、

次の当てもなく。（こんな状況で、転職先も見つけずよく辞めたな…と）内

心複雑だったが、彼女の人生だ。 

社内でも、同期が 2 人、部内の先輩が 1 人辞める。先輩は所謂、愛され

キャラだ。彼自身も「俺、この世に嫌いな人とかおらんねん」と、いつも

自然体だった。ある日先輩が、辞める旨を伝えるために丁寧に電話をくだ

さったので、話ついでに思い切って尋ねてみた。 

「先輩は本当に嫌いな人いないんですか？苦手な人も？」 

すると先輩は平然と、 

「おらんな～」と答えた。 

だが続けて、 

「あ、でも大学の時はこの世の全ての人が大っ嫌いやった。何もかもにイ

ライラして、友達もおらんかったで」と付け加えた。 

意外だ。こういう愛されキャラは、天性ではないのか…？ 

先輩曰く、大学時代のある日、行きつけのバーのマスターから、「他人は

自分を映す鏡」という内容の本を貰ったそうだ。私はその本を読んでいな

いので、先輩がどう腑に落ちたか細かくは分からない。ただ、とにかく先

輩は次の日から行動を改めてみた。すると、自然と誰とでも仲良くなり、

何より自分自身、誰のことも何も嫌ではなくなっていったという。 

「俺、単純やから」と先輩は笑っていたが、恐らく先輩は、他人を変え

るのではなく自分を変えることで、人間関係をより良く再構築していった

のだろう。 

 

先輩が出逢った一冊の本のように、コロナ禍が人間関係を見直すきっか

けとなった人も多いのではないだろうか。人との繋がりの大切さに気づか

された一方で、よく耳にしたのは「人間関係が整理できた」という言葉だ。

「コロナ離婚」なんて言葉も生まれた。 

自分にとってストレスになる相手は切ることができるようになった。連
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絡だけ断てばよいだけだ。こんなご時世、会うことは叶わないのだから。

更に、これまで切りたくても切れない存在だった社会的な人間関係も、在

宅推進のお陰で必要最低限に抑えることができるようになった。断捨離、

断捨離、と部屋を片付けるように、人間関係を整理していく。部屋も心も

すっきりする…。 

だがある時、私は虚しくなった。「何故、こんなに整理したい人間関係や

捨てるモノが多いのだろう」と。 

そこで気がついた。捨てることだけが整理ではなく、捨てるほどの人間

関係やモノを増やしてしまった【自分】を根本的に見つめ直すことが、先

ず、すべき整理なのではないだろうかと。 

 

「他人は自分を映す鏡」という言葉は、その点をよく突いていると思う。 

人間は、自分の中のネガティブな面を他人の中に見ると、その人から目を

背けたくなるそうだ。当り前だ。皆、自分自身の見たくない部分、認めた

くない部分に目を向けたくない。かといって、他人を変えるのはもっと大

変だから、苦手な人をどんどん捨てることで自分を軽くしようと思ってし

まう。 

でも、それって本当に生きやすいのだろうか？ 

自分を、好きになれるのだろうか？ 

自分の信条やプライド。好き、嫌い。苦手、得意。普通、異常。あらゆ

る自分の価値観を調整することで、鏡である他人への感情が変わるかもし

れないのではないか。切り捨てることで自分を軽くするより、価値観を見

直して付き合いたい人を整理する方が、人生ちょっと豊かかもしれない。 

 

「常に、後ろを振り返って誰が笑いかけてくれるか想像してごらん。」 

昔、尊敬する伯父が教えてくれた。 

自分の固定観念で断捨離し、限られた顔だけが笑いかける人生。 

自分の色眼鏡を調整して、多様な顔が笑いかけてくれる人生。 

どちらが良いだろうか。 

この一年、私たちは常識や生活環境、働き方、様々なことを変えてきた。
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よくできた方だと褒めてあげたい。せっかくなので、もう一段階変えてみ

ようと私は思う。こんなにたくさんの変化を成し遂げたのだから、自分の

価値観を整理し、調整して、もう少しだけ生きやすくなってみようじゃな

いか。 

 

３．今、伝えよう 

私は毎日 1 時間ほどウォーキングをする。毎回決まって近所の警察署の

前を通るが、警察署前には掲示板がある。そこには「昨日の交通事故数」

が表示されており、「死亡者数」と「負傷者数」に分けて数字のパネルが置

かれている。 

 死亡者数「3」。 

2020 年、年末のある日の掲示板には「3」という数字が置かれていた。

「新型コロナウイルス新規感染者は～人です。」と数字に敏感になった一

年。警察署前の掲示板に日々更新される数字は、新型コロナウイルスの感

染者数と比較すれば、小さな数。だが、命に関わる数字に変わりはない。

昨日も都内のどこかで、誰かの大切な人が命を落としている。 

私も昨年、大切な存在を失った。一人は、習字の先生。幼稚園の頃から

大学入学を機に実家を離れるまで、先生の教室へ通った。私に書道の素晴

らしさを教えてくれた恩人だ。先生であり、友であり、そして、第二の母

のような存在だった。昨年 5 月、持病の悪化によりお亡くなりになった。

更に、実家の愛犬も逝ってしまった。老衰だった。 

両者とも、ウイルスとは関係のない死因で旅立った。警察署前の数字が

示すように、パンデミックの中でも命あるものは様々な理由で死んでゆく。

死は自分の中から襲ってくる場合もあるのだ。 

この一年、たまたま新型コロナウイルスというパンデミックにより日常

的な生命の危機に晒されただけで、例えこの禍が過ぎ去る日が来ても、常

に危険は隣り合わせだ。今、この瞬間にも、ウイルス以外の原因で自分の

大切な人や場所が消えてしまう可能性は大いにある。コロナ禍だからとい

って、他の禍はお利口に順番待ちをしてはくれない。 

そんな当たり前過ぎる死の事実を前に私たちができることは、「今伝え



92 精神文化学研究[第 4 号] 

  

ておく」こと。それだけな気がする。 

特別な日でなくても、今失ったら後悔すると少しでも感じる人たちに、

感謝を伝える。伝え続ける。日々の数字に惑わされず、そんな日々を過ご

せたらと思う。 

 

最後に 

私は心配性だ。それも極度の。心配が空回りすることもよくある。 

4 年前のミラノ出張の際のこと。私は海外経験が浅く、海外の衛生面が

不安でたまらなかった。念には念をと、ミラノ行きのスーツケースに南ア

ルプスの天然水 2ℓ を 2 本、ドキドキ詰め込んだ。他にも、こうなったら

どうしよう…という考えがどんどん荷物を増やしていった。が、我ながら

準備は万端。 

「さぁ、出国手続き！」と意気込んで向かうと、なんとスーツケースの

総重量が荷受可能な重さジャスト！！極度の心配性が仇となり、危うく空

港でお土産も入っていない重量 MAX のスーツケースの中身を大々的にお

披露目するところであった。 

そんな心配性の自分とって、新型コロナウイルスの蔓延は気が狂うほど

の不安を感じさせた。もちろん、今も不安だ。だが、こうして書き記して

みると、気づくことがあったのだと、前向きな気持ちにもなれる。 

不安に苛まれても、生きなければいけない。せっかく生きるならば、生

きやすい方がいい。もうこんなに生きにくい世界なのだから、生きやすく

なることに時間を使った方が有意義だと気づけたことも、一つの収穫かも

しれない。 

 

4 年前の空港で、「倉田ちゃん、お土産は買わないのね…」と会社の先輩

たちに失笑されたあの情景が、こんなにも懐かしく、恋しく思い出される

とは…。夢にも思わなかった。 

空港で素顔を見せ合って、旅を気軽に愉しめる日々が戻ることを心から

切に願う。 


